雪櫃中的漬物

　　 原來都過期了。記得是去年十月在日本青森縣買回來的，有蘿蔔、野菜等（其實有些不太清楚是筍還是瓜類），總之都是在日本吃過，覺得很滋味。在日本，幾乎每一餐都有一些漬物，份量極之少，永遠都覺得不夠喉，於是立心買幾包回來慢慢歎。

　　 買漬物的例行動作，是幾年前在北海道美瑛一家民宿吃到一顆酸梅開始，那顆梅大如荔枝，第一口覺得很酸，但梅子的獨特香味逐漸滲出來，根本不用吃其他菜，一粒梅送了整整一碗白飯。後來很用心的試其他漬物，發現百味紛陳，吃上癮了。

　　 美瑛歸來，審視行李中的多種漬物，有點顧盼自豪，回港之後係威係勢開了兩包，吃了一點，便長埋雪櫃中﹔到半年後去京都，當地的漬物名聞全國，我豈會空手而回，於是美瑛的漬物便忍心地放入垃圾袋﹔大約再半年後，在大阪神戶又買了一批漬物，雪櫃中京都的存貨又報銷了。

　　 買的時候想得很周到，盤算着一餐吃這另一餐吃那，可是漬物買回來之後，就像無數從外地買回來的紀念品一樣，都被放在一角，直至有一天不得已要棄掉。

　　 曾經認真檢討過購物行為，但結論是日本人不夠聰明﹗如果他們懂得遊客的心理，應該把漬物少量獨立包裝，讓我們能每次吃一小包，乾手淨腳，不致怕一次吃不完而不想把包裝開封，結果在丟掉的一天它依然原封不動。

　　 青森之旅已是五個月前的事，如今還有一大包青森的炸蒜片、酒漬魷魚、半罎麥芽糖……點算﹗

　　梁家權