一个特殊的紀念日

作者：铁流   

三十二年前的今天（9月9日），是中国人民一个特殊的纪念日。说它特殊，是心里高兴却不敢呈露于脸，还要戴孝、佩白花，一副死爹死妈的哀伤样子；说它是纪念日，从这一天开始，中国人民终于告别了啼饥号寒的日子，压在历史重轭下的“賤民”，一洗二十多年凌辱羞恥，所谓“地、富、反、坏、右”分子，有了翻身重获“解放”的希望……

在这个特殊的纪念日子里，我在心灵最深处，刻下了一首诗，一首真正的诗：喜闻雪崩冰山倒，似看春色三分娇，有欢不敢呈脸上，臂勒青纱亦嚎啕。

这不是诗，是历史，历史的一个横断面，是千千万万中国知识分子的真实心情。

那一天，我是个囚徒，终身“强迫留场改造”的“反革命分子”，刑满回不了家的“老右”，仍在四川一个最偏僻的县——兴文县新华劳改硫磺厂烧硫磺，在摄氏300度高温的炉台上，每天不停地劳作12个小时，长期让硫磺的恶臭和有害气体，把骨头熏黑，把心脏烤焦，且食不裹腹，衣不蔽体，常遭殴打鞭笞。哪里是人？是狗、是猪……

这一天下午，广播里响起哀乐，播音员用极其低沉哀伤的声调说：“全中国人民伟大的领袖……于今日凌晨因病逝世，……”和任何讣告不同的是，它没有终年多少岁这句话，是不好意思讲，还是怎么的？老天保佑，他终没能活到“万岁”；要活到“万岁”，我们这个国家、民族就绝种了，我们上百万老右以及数以亿计的冤民，此生再无见天日的机会矣……

他死了，要早死十年、二十年该多好啊！我的心在笑，灵魂在欢呼：万岁！万万岁！！！

很快，高墙披上了孝幔，那颗下唇有痣的画像罩上了青纱，狱吏个个披麻躬行，被“无产阶级专政”的我们，也得佩上白白的纸花，并且规定：不准唱歌，不准吃肉，不准喝酒，不准外出，不准……

监狱一片恐怖，全国一片恐怖。一个犯人不注意，哼了一句，被加刑五年；一个“反革命”不小心，把印有他头像的报纸垫了下屁股，立即打入死监；我因说了句不恭敬的话，被捆被吊，加判八年。

“长夜难明赤县天”，十亿人民庆团圆。四年后我“平反”、“改正”，回到了一别二十三年的《成都日报》社，重操旧业，署名晓枫的文章再次出现在全国报刊上，再后“下海”，来到北京拼杀……

三十二年后的今天，我和好些中国人一样，物质生活有了很大的改变。但那个人的魔影依然不请自来地闯进我的清梦，依然在我们的社会生活中神出鬼没。他还“赖”在天安门城楼上，还躺在广场上不走，似乎还在说：要“强化无产阶级专政”，要“坚持阶级斗争”，要“再搞一次文化大革命”，要“舆论一律”，要“思想一致”，不能给“阶级敌人”有“言论自由”的机会……

三十二年，有一个中国走了很远，还有一个中国依然在原地踏步。

今天是个特殊的日子。我们要热烈地纪念，要隆重地庆祝，更要认真地反思。纪念，是因为这一天中国踏上了新的起点；庆祝，是因为这一天一代暴政终于随着他的死暂时划上了休止符；反思，是因为三十二年过后，我们依然像遭了诅咒一样走不出暴君的阴影。

 文章来源：观察    点击数：    更新时间：2008-9-9