群眾演員都很忙
群眾演員都很忙
2012年04月14日 14:51
我小時候在新疆，除了愛在長了胡楊林的小河溝看抓破鞋這類文藝片，時常也去操場看批鬥會這種動作片。雖然破鞋的長相貌似較好，細節也更引人入勝，偶爾遇到小安這樣的還能聽聽薩克斯風，但從整體製作上，批鬥會顯然更上檔次，是那個時候的國產大片。
新疆地廣人稀，有時走十裡路也是只見駝糞不見人跡，但一開批鬥會，忽啦地沙塵暴般刮來了萬眾，學生、工人、兵團戰士還有附近的牧民，人們表情肅穆、旌旗飛揚，密密麻麻圍擠在操場，僅留中間的空地給被批鬥者。到了1976年前後，這塊空地發生了很大變化，一方面揪出的本地壞人已批無可批，再批也了無新意，另一方面此時距聖薨只有數月，波詭雲騖，不斷有更陰險危害也更大的壞人被揪出來，普通批鬥已不能滿足人們的危機感，所以批鬥物件就上升到北京級別了。可惜這些壞人此時往往已住在一個叫秦的城裡，所以得由群眾演員扮演。出演任務簡單，用誇張表情和大無畏肉體犧牲揭露壞人的罪行，最後一個環節必然是“踏上億萬隻腳，永世不得翻身”。
這時，我就認識了一個叫郝大頭的群眾演員。他無疑是所有群眾演員中最敬業的，不僅可以偷偷抹上些油彩以突出視覺效果，被踏上很多腳時，身體戰慄，鼻腔居然能淌出長長的透明的液體，無論怎麼被痛打，那長長透明的液體也保證絕不斷掉。這種技能讓我十分驚訝，甚至佩服，因為這實非俗輩所能做到。
那一年我七歲，並不知背後深意，也不知中國馬上要去到另一個時段，我坐在高高的籃球架上，看下面的他戴著寫了壞人名字的紙糊高帽翻滾流涕，引領上萬群眾的情緒線和動作線，是人生第一幅深刻的畫。
後來我知道，郝大頭哈密鐵路局機務段工人，他的演藝生涯扮演過一位前元帥、後分裂者，又演過一位國家主席、後工賊，也演過一位前接班人、後叛國者，還演過一位年輕接班人、後反黨集團份子，我看到的這段，是演一位右傾翻案風的主將。他代表甲將自己打倒，代表甲的對手乙將甲打倒，代表乙的對手丙將乙打到，代表丙的對手丁把丙打倒，如果他活得夠久，他將一直扮演……郝大頭的演藝史，其實是一部矛盾的宮廷史，可郝大頭演得一點不矛盾，因為他深信不疑，堅決緊跟，無論前頭是1線、3線還是呈英文字母線，他絕不會跟丟。
等再大一點，我才明白被圍在空地的郝大頭和圍住他的萬眾其實是一體的。他們是世界上最大的群眾演員團隊，自備乾糧，連盒飯都不需要發，雖然他們無權決定劇本走向，劇本卻寫著他們的命運，雖然導演無視他們的存在，他們卻要討導演歡心，他們唯一能做的，就是目睹臺上劇情風雲變幻，製片人換角，臨時修改大綱，主角反目，用最大的熱忱和體力配合一次又一次開機、或者哢……這是他們的一生，我們的一生。如果有什麼個案，有的不小心成了王寶強，有的入戲太深、定位不准，導演換人或劇本轉型時還不自知，好好一群眾演員卻被當成匪兵甲一槍擊斃在正奮力攀爬的舞臺邊緣。
等我明白這一點，已做群眾演員很多年，我還明白自己永遠假裝不成圍觀，名字跟其他億萬名字都沙粒般寫在劇本上，無論願不願意都被它左右命運，哪怕只是某個部門換個領導也意味著漲油價調個稅地上50年地下20年加起來你就是人生複式樓榮譽業主，一切只在拍腦門之間，你就蒙太奇。
後來我去了成都。有段時間離我家鄉很近的一個城市很流行不許在夜總會唱歌，卻必須在大街上唱歌，2009年我遠離足球回歸寫作，去到那裡，過去的同行正在對著手機上記歌詞，我以為他們不信，交談後發現他們有時還真信，雖不信唱歌治精神病，但信可讓球隊士氣有所增進，說城市有安全感了，街道乾淨了，貪官少了……雖然對應的事實是人心更沒安全感，密室更骯髒，貪官數量少了可級別提高了。所有報紙的頭版都在刊登唱歌，晃一眼會以為是超女會刊，定力稍差就穿越回太行山。我將信將疑，可離開那座城市不久，得到消息：會唱歌的球隊，降級了。
人民是不需要主義的，人民只需要誰贏跟誰走，打開最近的報紙一切像從未發生，整座城堅決支持正確決定，我們的報紙每天都很正確，只是不方便看合訂本。
但群眾演員一如既往地忙，每個郝大頭都在熱烈慶祝撥亂反正。我曾經說過其實並沒那麼多撥亂反正，很多時候只是廟街對後街的戰勝，是A對B的肅清，它是家事不是國事，更不是國是……但我聽到最新的一個故事：一個新加坡人藥了一個英國人，一個中國人跑美國人那兒報案，一群外國人家屬把一個在牛津讀書的孩兒他爸逮起來了——這是在中國發生的沒有中國人參與的謀殺案。所以，我們這些中國籍群眾演員沒什麼可義憤填膺的。總之堅決緊跟正確決定，如一時判斷不出正確決定，耐心等待正確決定以決定什麼是正確決定。也不妨娛樂些，比起那些平庸的國家，我們多麼充實，總有那麼多錯誤等待我們去及時撥亂反正，總有那麼多角色需要我們的扮演，人生如戲，全靠演技，這個山寨氣息濃郁的片廠，擁有這麼多職業的群眾演員，自出生之日，一切皆是劇中之義，不得跳戲。
只是，起飛前是英明的，墜機時就是反動的，頭晚還是親密的，天亮時變成陰險的，花開時還是紅色的，花落時褪成黑色的，月半彎是接班人，月圓時變成野心家……中國語文最神奇是形容詞和名詞竟有時態，為緊跟形勢，我不惜無數次在語法上給自己洗腦。
以作為一個能有兩句時令臺詞的群眾演員。
,你地可以打牌,吾准食糊
2012年4月20日
東籬醉酒篇
獅子與兔聯合狩獵美國總統奧巴馬致電菲律賓總統阿基諾三世，道：「貴國與敝國達成協議，在南海舉行聯合軍演，你還有什麼要說？」阿基諾三世道：「敝國軍力根本與貴國難以相提並論，直是天差地遠。哈哈，貴國與敝國舉行聯合軍演，那不就等同獅子與兔子搞聯合狩獵嗎？」奧巴馬道：「你識做，我也識做。你放心，獅子會贈送大批紅蘿蔔給兔子吃。」
＊ ＊ ＊
梁英哥：「我會用人唯才。」曾淫權：「我也是用人違才，這又有乜難處？」梁英哥：「我會招攬人才。」曾淫權：「我一貫作風也是招攬淫才，不見得你比我高明呢。」
＊ ＊ ＊
前天文台台長淋超英道：「我加入梁班子是零機會。」有記者聞言即道：「怎麼會是零機會？是你自絕乎？」淋超英道：「因為振英已足，毋須再玩超英，難道更須趕美乎？」
＊ ＊ ＊
江青：「小女子覺得方勵之的胡思亂想太多，難怪不容於北京。」王洪文：「方勵之是如何胡思亂想？」江青：「方勵之呀方勵之，你當真以為天下會有四方的荔枝嗎？」
＊ ＊ ＊
曾淫權在南美街頭，對其一名隨員道：「我現在不是外訪，而實為流放。你知否我特區政府現在最欠缺什麼？」那隨員道：「老細，你話呢？」曾淫權嘆了一口氣，道：「我政府現在正欠缺了一位平西王，可惜啊可惜。唉，如果有了平西王，一次把西環平定，那麼我就毋須再常常受盡閒氣矣。」
＊ ＊ ＊
張春橋：「據聞薄妻谷開來在某段時期曾賣豬肉，以刀法奇準而著稱。顧客買肉一斤，谷開來一刀下去便是一斤，真不容易。」姚文元：「就因為谷開來斬豬肉有方，故此她要是砌起生豬肉來，定必更見功夫，肥瘦有度，不多不少。」
＊ ＊ ＊
王洪文：「為何薄熙來不肥又不瘦？他如果肥起來，那模樣是怎樣？」江青：「薄熙來若然肚皮積起豬腩肉來，他不怕谷開來一刀斬下去？」
＊ ＊ ＊
豬八戒對孫悟空道：「師兄，我們以後不用去西天取經，換個近地方便可。」孫悟空奇道：「師弟，不去西方卻去哪裏？」豬八戒道：「到西環取經便行。老豬還想到那邊看看塘西花月痕，懷古一番。」
阿爺出手真打水貨客的話，香港的零售業及餐飲業起碼要倒閉40%，數十萬人失業。
2012年4月20日
拆局
水貨客增 走私猖獗 中央出重手嚴打深圳近期屢次破獲多宗走私大案，再加上在內地「一簽多行」，愈來愈多深圳居民加入水貨兵團，中央突然驚覺，不能任由這種地下經濟發展壯大，憂慮擠壓合法企業生存空間之餘，大量稅收亦將流失，因此近期連環出重手嚴打；至於會否打擊香港零售業，已非考慮因素。
目前已有二萬多人靠帶水貨維生，深圳目前平均每天約有55萬人次進出，假日更可達70萬人次，估計每天有5萬至10萬人次是「水貨客」。
近期內地海關高調打壓中港兩地水貨活動，主要源於深圳今年多次破獲極為猖獗的巨額走私電子產品，決心在供貨源頭上作出整治。
年初，深圳海關發現一間在全國近百城市均有加盟店的藍優數碼淘寶網店，在iPhone 4S仍未在內地開售前，已低價大量銷售產品。3月，當局採取行動破獲這個利用「水貨客」以「螞蟻搬家」方式，把iPhone及iPad由香港走私至內地的龐大走私集團，檢獲逾四千八百部總值逾5億元人民幣的蘋果產品，抓獲一百零四人；其中包括四名香港「水貨客」。3月底以來，海關多次在深圳的華強北緝私，有數十家批發商的貨品被扣。
隨着內地多個城市開放自由行，在「一簽多行」後，愈來愈多內地人加入「水貨客」行列，甚至兩地的學生亦牽涉其中。深圳海關副關長王志早前表示，這種趨勢已引起國務院領導的高度重視。事實上，每天幾萬人次的「水貨客」，也影響了正常的通關運作。
2012年4月20日
內地今起嚴打水貨客 勢衝擊港零售業內地海關嚴打中港「水貨客」。今天起推出多項措施針對一天之內多次進出境人士，携帶超出旅途必需品均需要繳進口稅，過關時亦須走專用通道；據悉，海關也準備設立黑名單以便監控，周日已調整了各類貨品的進口關稅。這些措施除了嚇怕活躍在深港口岸的二萬多名「水客」外，擔心遭受池魚之殃的自由行遊客購物意欲也大減。有學者指出，本港零售業靠內地自由行帶動，一旦內地海關嚴厲執行，內地客勢必減少購物，將直接打擊本港零售業。
今天起生效的例條是，一日進出境兩次以上的旅客，攜帶旅途必需物品包括旅客在旅行中必備的衣着和洗漱等，毋須繳稅；若多於旅途必需，但是合理數量的個人自用品，按照有關規定徵收進口稅；若超出自用、合理數量的出入境物品，須向海關書面申請，辦理通關手續，否則或遭刑事追究。此例將在深圳和珠海兩地七個口岸同時落實執行。
上水藥房生意跌一成
另外，上周日內地海關最新公布的《中華人民共和國進境物品完稅價格表》，須報稅物品種類繁多，由化妝品、配飾以至電子產品均包含在內，一旦被關員視為須繳稅的個人物品，須付完稅價格的一成至五成不等的關稅，進境旅客仍可免稅攜帶進境價值5000元人民幣的自用物品。
嚴招一出，可能殃及池魚，連帶來港購買的內地客也擔心受到牽連，影響在港消費意欲。今次新規定，銷售日常用品的藥房將首當其衝；其中位於上水中心附近一條街內的四至五間藥房，記者所見，有不少人拖着行李箱，在藥房「狂掃」日常用品。忠信西藥房老闆張生就承認，半數客人為內地人，在內地海關公布進口稅後，內地人已擔心進口稅的問題，在進口稅生效前，已掃了一輪貨品，但聽說近日海關嚴厲執行進口稅，以致他們「怕抽重稅而唔敢買嘢」，與以前相比，生意已跌10%。
「若果內地海關持續嚴厲執行，不出三個月，整個零售市道會死，反而內地人會轉移去澳門購物，益了澳門。」對於「五一」勞動節的銷情，他不敢奢望，預期人流及生意將減少。
另一間漢輝中西藥房的姚生表示，近日生意有少許受到影響，但他較為樂觀，形容內地海關政策屬周期性，可能與就快到「五一」勞動節有關，早前不時有新政策，但難以持久。
零售放緩 削經濟增長
綜合統計處及旅發局資料，內地來港旅客去年達2810萬人次，其中逾六成為自由行旅客，較2003年初期推出自由行的人數大升26倍。市場粗略估計，這批內地客推動本港經濟增長，使入境遊佔本地生產總值的比例持續上升，亦使零售業增長由0.4％升至0.9%。
中文大學市場學系教授冼日明表示，每年有4000萬名旅客來港，半數為內地旅客，其中有60%至70%的內地人主要來港購物，平均消費約10000元以上，他們來港購物主要是本港並無消費稅及人民幣升值。若內地海關嚴格執行進口稅，內地客減少購物，必定打擊本港的零售業，零售及旅遊業是本港經濟的四大支柱之一，零售增長放緩，會拖慢本港經濟增長。
撰文：陳慧筠、潘磊華
2012年4月20日
內地生意佔九成 海味店叫苦內地食品問題頻生，內地旅客來港購物消費，除到名店掃貨外，參茸海味等補品及化妝品亦成為遊客必買手信，但最近中國海關對進口物品的完稅價格進行調整，其中變化最大的正正是補品及化妝品；加上嚴查5000元以上自用品須打稅的政策，令上環一帶的海味舖叫苦連天。
在俗稱「海味街」的德輔道西經營燕窩蟲草出入口批發的興發行負責人梁炳林表示，舖頭的經營有近90%來自內地批發需求，上述政策確實令海味生意的經營雪上加霜。
梁炳林表示，自去年內地驗出燕窩中亞硝酸鹽超標，禁止旅客帶燕窩入境，以及禁帶動物源性中藥材如鹿尾巴等過關，已令內地對海味需求大減。受連串事件打擊，該行4月的生意額已比去年同期大跌三分二。他指出，如果加上嚴查5000元以上自用品須打稅，肯定進一步扼殺行業經營。
至於批發客人如何把大量貴價海味帶入內地，他說：「我們批發出去，他們的層面點做我們不理」。
化妝品方面，卓悅（653）發言人表示，內地海關總署3月底重新修訂進境物品歸類表及進境物品完稅價格表，由於實施的時間到現在只有大約三星期，暫時對內地遊客購買化妝品並無構成任何影響。
2012年4月20日
海外代購480億 港變中轉站內地關稅重，近年興起了網店海外代購。《南方都市報》引述中國電子商務研究中心預測，今年中國的海外代購交易額將達480億元人民幣。不少代購商先把貨物從外國郵寄至香港，再找「水貨客」走私帶入深圳，令香港變相成為代購走私的「中轉站」。
海外代購主要分兩種，一種是網站代購；另一種是個人代購，內地消費者可透過代購商購買海外商品。一些代購商為避稅，選擇先把貨物從外國寄到香港，再找「水客」把貨物分拆開，偽報為個人物品，利用個人物品免稅額優惠規定，以「螞蟻搬家」方式運入境，然後再用國內快遞運送至目的地；其中化妝品和奶粉是最受歡迎的兩種代購商品，這兩種商品佔中國海外代購貿易量約四成。
針對愈益盛行的代購，海關總署本月15日起把進口物品的完稅價格和稅率進行了調整，影響最大的是化妝品，其完稅價格大都上漲一倍。
受海關新政影響，不少海外代購和轉運公司上調化妝品的代購價格和郵寄費，這群所謂「海淘族」因此為運費多花費三成左右。
2012年4月20日
上水舖位潛力受損受惠自由行及位置毗鄰深圳邊境，上水一帶近年零售氣氛轉旺，舖位租金和售價走勢強勁。若水貨客活動減少，業界人士預計，區內呎租和呎價將有下調壓力。
實際上，區內呎租和呎價近年一直上揚，翻查資料顯示，符興街15號一個面積約1000方呎的地舖，2010年年底的呎租約38元；經過一年多，其毗鄰的符興街9號地下一個面積相若的地舖，造出的呎租約45元，保守計算一年呎租升幅18%。
3000呎地舖 月租55萬
許多小型地產商看準這個商機紛紛進駐。早年購入上水新豐路89至95號用地的科達地產，正積極把用地發展為一幢七層高銀座式商廈，並已陸續接獲不少洽租建議。科達地產主席湯君明指出，近月不斷調升項目約3000方呎的地舖意向租金，由以往約45萬至50萬元，調高至約55萬元水平，未來更可能進一步上揚，預料可吸引化妝品和銀行等行業。
美聯工商舖（459）區域營業董事倪金河指出，現階段未見市場上有退租或減租等情況。不過，有市場人士指出，「水貨客」和大手入貨的自由行旅客，屬該區零售店的主要顧客，倘日後銷售額下跌，將難以負擔日益高昂的舖位呎租，區內租金難免存在下跌壓力。