譚紀豪 - 馬伯庸的文化儲蓄｜無名指

多年沒去書展，今屆入場，只為聽作家馬伯庸的講座。現場聽說，網上登記早已額滿，主辦方為滿足向隅書迷，移師最大的場地舉行。朋友說當日下午余華的講座更火爆，我搶不到位，也沒去排候補，錯過了難得一見的「文化擠提」。

說回馬伯庸，我和很多人一樣都是在《長安十二時辰》後才關注他。24小時的經歷，他竟寫了70萬字。除了劇情峰迴路轉，也因為描寫鉅細無遺。後來我才發現，他對長安城的了解，已到了老百姓日常起居都瞭如指掌的地步。

馬伯庸被稱作「鬼才」，但才華背後其實都是鍛煉。他會在地鐵觀察陌生人，憑外表給他們設定人物性格和背景，再創作故事。每次寫長篇小說，更是大型資料搜集的過程。書展中他分享創作《大醫》時蒐集到的故事，這些真實事蹟都沒用到小說，他竟沒講稿的講了一個多小時，連人名和年份都爛熟於胸。

馬伯庸博聞強記，也不是因為甚麼鬼才，而是他不止一次提到過的一種讀書方法。蘇軾喜歡讀《漢書》，每次重讀都專注看一方面，如人物或地理，多看幾遍便精通了。馬伯庸也遵循此法，讀書時「專求一事」。

如果有一種積累叫「文化儲蓄」的話，那馬伯庸應該是個富翁，也只有這種人，才能做到「博觀而約取，厚積而薄發」。

譚紀豪