yangasd
yangasd
yangasd

‘盟主’是‘左翼作家聯盟主席’的簡化

2020/06/04 15:15:50 網誌分類: 時事
04 Jun

已經快二十年了,寫畢業論文的時候,我偶然從一本書中讀到金克木的《為載道辯》。文章寫於1935年4月,跟當年錢鍾書《中國新文學的源流》和朱自清《詩言誌辨》一樣,都是為了回應周作人名噪一時的《中國新文學的源流》。不同於錢、朱以“詩”“文”分屬不同(“文以載道”“詩以言誌”)反對籠統的言誌、載道之分,金克木考察“言誌”和“載道”的內涵,並舉周作人及其弟子的文章來解析,認為不可能做到毫不“載道”的“言誌”,推出極端“言誌”可能的悖論,思路清晰而銳利。忍不住好奇,我查了一下金克木寫作此文的年齡,差不多只有二十三歲,便暗自感嘆了一番。

1930年代之前,周作人經常提到“故鬼重來”,“我相信歷史上不曾有過的事中國此後也不會有,將來舞臺上所演的還是那幾出戲,不過換了腳色,衣服與看客”,“淺學者妄生分別,或以二十世紀,或以北伐成功,或以農軍起事劃分時期,以為從此是另一世界,將大有改變,與以前絕對不同,仿佛是舊人霎時死絕,新人自天落下,自地湧出,或從空桑中跳出來,完全是兩種生物的樣子:此正是不學之過也”。“我最喜歡讀《舊約》裏的《傳道書》……‘已有的後必再有,已行的後必再行。日光下並無新鮮事。’”不止周作人,魯迅所謂“一,想做奴隸而不得的時代;二,暫時做穩了奴隸的時代。這一種循環,也就是‘先儒’之所謂‘一治一亂’”,所謂印度雙效威而鋼 雙效威而鋼 雙效威而鋼藥局 雙效威而鋼ptt 雙效威而鋼購買 印度威而鋼代購 超級雙效威而鋼 印度super-kamagra kamagra心得 super kamagra副作用 kamagra台灣 kamagra 100mg kamagra購買 kamagra哪裡買 kamagra價格 Super Kamagra“‘戲法人人會變,各有巧妙不同。’其實是許多年間,總是這一套,也總有人看,總有人Huazaa,不過其間必須經過沈寂的幾日”,說得不也是相近的意思?

後來的研究者,往往稱這思路為“歷史循環論的虛無主義”,但我總覺得哪裏不太準確,因其中雖有歷史循環的意味,但與相對主義導致的虛無卻有很大的差別。因這疑惑,看到金克木文章中的一段話,頓有豁然開朗之感:“周先生的思想是可以歸納成一以貫之的‘道’的。然而正因為它是那麽單純,所以才那麽圓融,那麽觸類旁通無遠弗屆,因而便那麽艱於了解。例如周先生的歷史觀便是只註意一方面,即所謂‘自其不變者而觀之’的,但正因為不註意另一方面,所以才把這一方面看了個透徹,而要達到同樣的程度也就更不容易了。”“自其不變者而觀之”出蘇軾《赤壁賦》,“蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也”,金克木取其文而遺其義,強調周作人自“不變”看待歷史與現實的眼光,與所謂的虛無主義根源不同。有了這觀察,幾乎可以勾勒出當時周作人的思想結構,並由此看出他此後的種種變化,論文很順利地寫完了。

原本以為這事已經過去,不料有天翻看金克木的集子,忽然在《改文舊話》中讀到一段話,心念一動:“抗日戰爭初期我在香港,傳言周作人投敵。我寫了一篇小文發表,說的是周作人的思想,意思是,如傳言屬實,周的思想中已有根苗。從他的文章看不出多少民族主義,倒能看出不少對日本的感情。不知怎麽,文章寫得不好,惹出一篇批評,說我是有意為周辯護。恰好我正在登這篇文章的報館,便去排字房找出原稿看。使我吃驚的是文中有不少罵人的話。那文風和幾十年以後盛行的大字報類似。這些話都被編者用紅筆塗抹又用墨筆勾去了,不過還看得出來。很明顯,編者不贊成我沒罵周作人,也不贊成那一位因此便罵我。這位編者久已是文壇上未加冕的‘盟主’。我覺得他之所以成為‘盟主’並非偶然。”

也就是說,《為載道辯》之後,金克木另有一篇文章談到周作人的思想,並由此推測他在抗戰開始不久後的表現。因為這一問題牽扯到周作人行事的依據,我一門心思找出這篇文章來。根據文中提示,“‘盟主’是‘左翼作家聯盟主席’的簡化。主席三人:魯迅、郭沫若、茅盾。文中說的是茅盾”,我查出茅盾曾於抗戰時期一度任《立報·言林》主編,而金克木曾在《立報》任國際新聞版編輯,則文中所說的“報館”為立報館無疑。不過,能找到的線索也就到此為止,因為金克木沒有提到那篇文章的名字,要調出當時的報紙一一翻檢推測,殆等於大海撈針,加之此後忙於生計,此事也就趁勢放下了。

這一放,就是十多年。去年,因為溫習金克木的部分文章,忽又看到《改文舊話》,就再次起意要找。幸得友人相助,並因香港文學網上數據庫的健全,不但找到了金克木提到的文章,還有對他文章的回應,以及他對回應的回應,三篇文章分別是《周作人的思想》(署名燕石),《“還不夠漢奸思想麽?”》(署名黃繩),《舊恨?》印度必利勁 印度必利勁代購 印度必利勁價錢 印度必利勁效果 印度必利勁購買 印度必利勁副作用 印度必利勁哪裡買 印度必利勁ptt 必利勁屈臣氏 印度必利勁官網 必利勁宅配藥局 必利勁效果ptt 必利勁膜衣錠 必利勁膜衣錠價格 必利勁代購 必利勁副作用 必利勁台灣官網 必利勁用法 必利勁效果 必利勁購買(署名燕石)。意外的收獲是,線索牽連著線索,居然又找出了金克木這一時期的其他幾篇文章(除標明外,均署名金克木)——《圍棋戰術》、《忠奸之別》(署名燕石)、《讀〈魯迅全集〉初記》、《歸鴻》(署名燕石)、《讀史涉筆》、《秘書——地獄變相之一》(關於這批文章的發現過程及基本情況,請參祝淳翔《金克木香港佚文發現記》,刊2019年6月13日《澎湃·上海書評》,不再重復)。

那段時間,金克木剛入新聞領域,還在不斷的學習過程中,抽空作文,實為不易。《談讀書和“格式塔”》中寫到的舊報館情形,應該就是他當時的體會:“從前報館裏分工沒有現在這麽細……那時的編輯‘管得寬’,又要搶時間,要和別的報紙競爭,所以到夜半,發稿截止時間將到而大量新聞稿件正在蜂擁而來之時,真是緊張萬分。必須迅速判斷而且要胸有全局……要搶時間,要自己動手。不大不小的報紙的編輯和記者,除社外特約的以外,都不能只顧自己,不管其他;既要記住以前,又要想到以後,還要了解別家報紙,更要時時註意辨識社會和本報的風向。這些都有時間系數,很難得從容考慮仔細推敲的工夫,不能慢慢熬時間,當學徒。這和飯碗有關,不能掉以輕心。許多人由此練出了所謂‘新聞眼’‘新聞嗅覺’‘編輯頭腦’。”功不唐捐,從這個經驗裏,金克木琢磨出一種“看相”“望氣”讀書法,提示讀書如何“但觀大略”——或許,在如今信息泛濫的情形下,如此讀書法更應重視?

扯得有點遠,回到那篇引起我尋找興趣的《周作人的思想》,果然提到了《為載道辯》,“我只要趁此時機,把三年(前)批評周作人及晚明言誌風氣的論文中所沒有說的意思,補說出來”。其中,對“歷史循環”問題的補充是:“循環史觀是他的思想重心之一。從傳道書到尼采,都供給他這一方面的資源,因此他屢次聲稱自己思想黑暗,避不肯談。具著這樣歷史眼光的人,對眼前一切皆不滿,對眼前一切皆忍受,想會著‘古已有之’以自慰,存著‘反正好不了’的心以自安,這就是‘自甘沒落’的原因,也是‘烏鴉派’‘敗北主義’的一個動機。對人類的觀察,過重生物學方面,忽視社會學方面,再愛好民俗學的對退化及殘存的現象的紀錄,都使這種歷史觀蒙上極黑暗的悲觀厭世的外衣。厭世而不死,就必然會無所不至的。”

文章提到了“自其不變者而觀之”的思想來源,並以此為重心,考察了周作人的知識構成,即“對人類的觀察,過重生物學方面,忽視社會學方面,再愛好民俗學的對退化及殘存的現象的紀錄”,並由此推測其行為的必然方式,“對眼前一切皆不滿,對眼前一切皆忍受”,因而難免“無所不至”。與此相關,周作人另一個“很可註意而常被忽略的重要見解壯陽藥 壯陽藥哪裡買 壯陽藥價格 壯陽藥副作用 壯陽藥評價 壯陽藥效果 壯陽藥品 持久藥 持久藥推薦 持久藥哪裡買 持久液 持久液哪裡買 印度壯陽藥 壯陽藥推薦 印度進口藥 印度威而鋼 持久液 持久液評價 持久液副作用 持久液推薦 持久液效果 持久液哪裡買”,是民族平等:“愛鄉土的熱情與愛國並不完全是一回事,周作人是不愛國的,他不能愛一個國家,他甚至不能愛一個民族,尤其不能誇耀寶貴本國和本族。……周作人所經歷的辛亥革命中,種族國家主義曾占重要地位。有經驗的反對意見是矯正不過來的,正像革命者反革命時就特別兇惡一樣……這一點發展起來,便有了嚴重的結果。既不歧視他族又加上痛感本族的劣點,還不夠‘漢奸思想’麽?”何況,“周作人被人認做‘親日派’是很久的事了。他曾經公開答覆過一次說他不配做,夠不上,可見他並不以‘親日派’為恥”。此外,金克木特別指出,周作人“‘親’的是‘古日’而非‘今日’”,而“這也是辛亥前誌士的一般傾向”。

回應 (1)
我要發表
user

最新回應

2020/09/21

The article provided me a lot of useful information. I am waiting for new news from you. I will be back.

ghdsports