嫲嫲的「抗日戰爭」

　　 「嫲嫲，你怎樣？」我快步走到她牀邊，她像驚弓小鳥，拍拍心口說：「我驚驚。」

　　 「不用驚，有我在，多莉返回菲律賓四年多了，你不記得嗎？」我抱着她，嘗試安定她的情緒，但面對老人日漸腦退化，即使看醫生吞藥丸，也不能撥亂返正，我們彷彿在螳臂擋車。

　　 另一個深夜，忽見黑影一拐一拐走入廚房，我走去問：「你肚餓嗎？」嫲嫲像小頑童般頷首。我替她溫熱飯菜，抵着沉重的眼皮，直至她把一碗飯吃光後才敢去睡。

　　 丈夫說，嫲嫲年輕時很勇猛，獨力湊大三個男孩。老了，要篤住枴杖還會顫抖抖地給我端一杯溫水，但近日她的腦筋愈來愈不靈光，記憶短暫，試過不斷來回廁所，兩分鐘一次，我們不忍心，上前攔截。嫲嫲似乎不明白，還是奮力想衝去廁所，嚇得小女兒恐懼地哭起來，我安慰她：「人老就是這樣，有一天，媽咪也會像嫲嫲一樣，到時你要照顧我，幫我綁尿片！」

　　 這一夜，嫲嫲又驚慌地叫喊，我衝入去問甚麼事，「日本仔來了！」她說。任憑我怎麼勸說，她都無法安靜下來。唯有陪她到客廳一同「抗日」。日本仔是假的，真正的敵人是衰老，但這一場仗，你叫我怎麼打？

　　潘麗瓊