「炎喜歡的二又三分一部作品.火宅心曲篇」(上)
由約小五即十一歲開始養成寫稿習慣以來,至今不覺已舞了差不多廿年文墨。當中自包括了很多幼稚,不成器、有頭無尾,甚或連自己也不欲覆看的差作品,但因筆耕甚勤加上又對寫作有份執著關係,故幾經磨折之下,也寫了一些喜歡的中短篇故事,和二又三分一部中長篇小說:「火宅心曲第一輯」,「決戰香港」和「末世焚皇傳奇第一部」。這些小說對炎來說,都是既融合了從前的寫作經驗,同時亦注入了新的手法和概念,亦各自有其創作背景,但總體而言都是炎目前來說地位最重的完整作品。
先說「火宅心曲第一輯」。
此作原名「火緣」,寫作背景是炎在中五畢業重讀時,經歷了一次很重大的投稿失敗(詳見「老師.前輩.澄魂」欄「徐爺」和「張彥勳老師」這數篇),於是一度失去寫作的興趣和自信,變得心灰意懶。
可是停筆數月後,實在忍不住癮頭,幾番掙扎後,遂提筆再寫。起先只是隨意勾些零碎文字或雜文聊以抒情──事實上因停文甚久關係,一時間要寫些稍長,有點文理的東西也有心無力,腦子嚴重閉塞。
可是後來邊寫邊學(有段時間真邊寫邊參考張彥勳老師那本「寫作教室」,看有沒有不符合的地方,即使短文亦然),逐漸有點紋路了,霎時間雄心又起,又起寫小說之意。但此回不是跟之前般想投「大作」給報章或雜誌社,希望「拿」個專欄做「大作家」,「揚名立萬」,而只是想「歷劫重生」後,在寫作方面能夠突破以往的範疇,從根本開始提昇自己的寫文技能,讓自己覺得跟過去不同了──就這樣而已。
起初仍有顧忌,因牢記恩師徐爺所囑:「暫時別寫超過五千字的作品,因你處理不了」,而寫小說,字數是隨時失控的。
可後來研究了數星期,覺得只要寫作目的不是「好高騖遠」,心態不是「妄自尊大」,抱練習心態去寫也是可以的,尤其不往高難度嘗試,是不能進步的。心意遂定。
因再作馮婦的目的是要突破過去範疇,進入寫作的新境界,於是炎遂決意摒棄以往愛並常寫的「拿手」(當然自以為)題材,即神怪,殺手、黑社會那些,改用最平實的背景,寫最寫實的作品──「倉務主任阿原的愛情故事」,內容圍繞學歷低且木獨冷漠的男主角阿原,重遇小學已暗戀,並已碩士畢業的愛人潔卿的故事。因究未脫離寫作的心理陰影關係,故單構思內容和寫大綱也用了約三個月,期間因失業失學關係,差不多晚晚也遛街度稿,又常到西環正街找愛寫作的舊書店老闆研究,始發覺原來寫現實的故事,實在比天馬行空的難很多,尤其愛情類作品炎更是不會寫,難度更大,感慨不已。
在度「倉務主任阿原的愛情故事」的過程中,炎獲得了很寶貴的寫作經驗,創作思維也有了根本性的改變,正式由小至中學單重天馬行空的筆風,變為以寫實為主。唯上述的故事雖大綱稿積了一大堆,可最終卻沒寫成,因為臨正式開筆之際,炎卻突地出現新構想,想綜合之前的度文所得,另寫一個跟與小學同同學暗戀,重遇有關的愛情故事,內容需圍繞「防風打火機」,「紀念冊」和「當天你沒嫌棄我,今天,不論你變成怎樣也好,我也不會離棄你」這三大原素──就是「火宅心曲」了。