駛過叮叮日子看電車前世今生

2017/05/15 08:41:11 網誌分類: 生活

15 May

        三位作者對香港歷史熟悉，對香港文化更有相當敏銳的觀察，《遊歷港島──香港電車軌跡》設計精美、圖片豐富而珍貴之餘，也是一本難得的言情之作。

        車軌孕育本土文學

        打開書本，最令我沉醉的首先不是電車的前世今生圖片，而是序章《我們一起坐「叮叮」的日子》，它打開了香港電車的時光之旅，同時帶大家觀賞車軌上孕育出的本土文學。香港近百年以來，電車為文學作家提供了無限靈感，這包括了張愛玲、劉以鬯、巴金、李碧華。除此之外，經典西片、港產片，還有香港的流行曲，都有電車的身影，可以說，除了是交通工具之外，電車還化身為繆斯之神，點亮過多少精采的創作。如果不看本書，我真的不知電車原來是如此可愛可敬。

        「一輛空電車停在街心，電車外面，淡淡的太陽，電車裏面，也是太陽──單只這電車便有一種原始的荒涼。」這是來自張愛玲的《燼餘錄》，當時是1941年日本發動太平洋戰爭，香港首當其衝的日子。在香港大學唸書的張愛玲，為了解決膳宿問題，而參加香港保衞戰，與一班同學到防空總部報名，剛辦好了手續，行出來搭電車，就遇上空襲，於是拼命從電車走去防空洞……這一段經歷的描寫，可以用「萌萌達」來形容，張才女報名保衞香港，原來是為兩餐。她文中也剖白自己的尷尬心情︰遇上空襲，你身為防空團員，不是趕快去崗位報到嗎？「究竟防空員的責任是甚麼？」糊塗之間，張愛玲從防空洞探頭向外邊一望，看到了那輛被遺棄的電車，背後頃刻的平靜，已被戰火染得一片莫名的慌張。這幾行文字，充滿電影張力，也描繪出電車罕有的一個剪影。

        經歷日佔時期

        關於日軍佔領香港的景象，書中第八十一頁那一張相片非常扣人心弦。兩名矮小的日本皇軍背扛着步槍，帶領一小隊的高大印裔警員巡邏，走過中昭和通（佔時德輔道中被改名），背後是一輛前端插了兩面日本旗的電車。日本人對電車情有所鍾，因為電車是香港作為摩登城市的象徵，於是在鐵蹄之下，電車被日本皇軍借作政治宣傳。其中一張日本人印製的戰時明信片，以中環的電車行駛街景為主題，配上說明：「當皇軍在香港淪陷時給街道損毁只是一小部份。逃難的難民陸續歸鄉，在軍政的統治下，漸漸穩步地協助確立大東亞共榮圈，以助鞏固皇軍在香港勢力。」對於這段坎坷歷史，我唯有玩一下「食字」來消遣︰呢啲咪就係叫做「皇軍浩蕩」囉！

        年中無休的聲音

        電車經歷過戰爭與和平，也見證過這個城市的騷亂。「我是一輛電車……這天晚上，我從上環街市開出，向筲箕灣駛去，經過騷動地區，有人用鏹水向我擲來，灼傷了兩位乘客，逼使他們從車廂裏跳出。就在這時候，那司機也被人用石擊中額角，流出很多血……作為一輛電車，我對人類的所作所為根本無法了解。」這是劉以鬯經典的作品《動亂》，他用擬人化手法，透過十四件物件記述上世紀六十年代那場暴動，電車是其中主角之一。

        也許，張愛玲讀到劉以鬯這一段，會感到心翕，事關張愛玲對於電車是很有感情的，她在《公寓生活記趣》中，提及她對香港的感覺時，如此描述︰「在香港山上，只有冬季裏，北風徹夜吹着常青樹，還有一點電車的韻味。」一個城市總有她的獨特風采，沿海岸而建的電車，在許多年前，就是以緩緩的「叮叮」，年中無休的為這個小島加添市聲，無論街道幾煩囂，你都會聆聽得到，香港人不會煩厭，遊客更會感到驚喜。

        如果我有一天離開香港，最掛念的除了菠蘿包、絲襪奶茶、雲吞麵外，恐怕就是那延綿不絕的電車聲，因為外地還可以有茶餐廳，電車可不是那麼多地方有的。

        我是港島人，我讀書時以電車為交通工具，當年最惱人的是北角那一段瓶頸位，從銅鑼灣的學校返東區，花好長時間，為了食完飯可以安心睇電視劇，我無論坐着或者站着，都會用盡辦法找一個空間做功課，我可以好專心，不理旁人的擠擁，也不為窗外的街景吸引，不過，我無法告訴自己聽不見電車的「叮叮」聲。它好像對我作溫馨提示︰「細路，畀啲心機讀書呀！」

        文：王文宇

        圖：摘自《遊歷港島──香港電車軌跡》