我

飲食界前輩看我的臉書，覺得我寫的東西很灰。文化界長輩看我幼時的照片，說從我的眼神看出憂鬱來。這兩位有閱歷的人與我真實相處雖不算長日子，卻不約而同說，她們所認識的我完全不是這樣。 

我，究竟是一個怎樣的我？ 

我在這裡至今寫了十八萬字，十多年專欄文字約六十萬言，有人說洋洋字海總能勾劃出作者的輪廓。但是，一個能言善道的人，一個善於駕馭文字的稿匠，當然可以在公眾面前經營出另一個形象，真正的「我」，卻諱莫如深。 

我，究竟是一個怎樣的我？